Trăiai în surdină, sub clopot și într-un țarc cu sârmă ghimpată. Te hrăneai cu literatură de partid, zgârciuri, întuneric și frig. Nu puteai da un glas public gândurilor pe care le nutreai. Aplaudai răul fiindcă vechilii comuniști îți explicaseră că așa arăta de fapt binele. Cândva, dirijorul George Georgescu a rezumat sec contrastul dintre raiul lui Ceaușescu și, să zicem, iadul scandinav: „Dacă la noi e așa de bine și la ei e așa de rău, atunci de ce la noi e așa de rău și la ei e așa de bine?“
Și totuși, ce-i împinge la nostalgie pe cei pe care Ceaușescu i-a persecutat ca un satrap dezaxat două decenii și ceva? E simplu: vârsta, tinerețea pe care nu ți-o poate reda nimeni. Astăzi ești nostalgic fiindcă atunci aveai 24 de ani, părul lung și destule decenii în față. Fiindcă iluziile și iubirile nu ți le putuse confisca nici o instanță orwelliană. Era greu în România, dar aveai vârsta speranței și a elanului.
Acum nu tânjești după siguranța relativă și până la urmă falsă pe care ți-a rezervat-o regimul Ceaușescu. Nici vorbă. Tânjești după mușchii tăi nefleșcăiți, după înariparea ta străbătută de hormoni, după prospețimea unui obraz sau catifeaua unei mâini care mângâie sau stârnește.
Tânjești după candoarea care te ajuta să găsești o zână alături de care să străbați mai ușor infernul.
Radu Paraschivescu este jurnalist și scriitor.
_________________
Citește dosarul integral „Rătăciți în Epoca de Aur”
Rătăciți în Epoca de Aur: „Era mai bine pe vremea lui Ceaușescu“
De ce mai tânjesc românii după comunism
Comunismul, în România: o închisoare de 23 de milioane de oameni
Vladimir Tismăneanu, despre cum a condamnat România comunismul: „Regândind Raportul Final“
Condamnarea comunismului. O filă de istorie pătată de Vadim
Mitul „binelui“ din comunism: cum erau acoperiți securiștii criminali
Comunistul Ignatencu, rătăcit în Epoca de Aur: „Cuceream cosmosul, că n-aveam ce face cu banii”
Apel la memorie. Muzeele comunismului, amenajate de societatea civilă
Ioana Nicolae: Cine v-a șters memoria?
Radu Vancu: Regretând comunismul, regretăm o iluzie a liniștii
Ioan Stanomir: Buldozerul şi progresul
Daniela Rațiu: Era mai bine pe vremea lui Ceaușescu?
Alexandru Călinescu: Cerșetorii regimului comunist
Cristi Preda: Amintiri din epoca de plumb
Melania Cincea: Mizerabila anormalitate, percepută drept normalitate
